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Sunto:  Il testo di questo dialogo racconta alcune considerazioni intorno alle differenze tra 
i percorsi di vita degli artisti e degli scienziati. Un dialogo che rievoca tratti della storia 
di artisti come i pittori Caravaggio italiano e JanMatejko polacco e di scienziati quali gli 
astronomi Galileo Galilei italiano e Niccolò Copernico polacco, tutti luminari, rivoluzionari, 
in grado di pensare fuori dagli schemi, tutti assetati di novità e di sfi de. Non mancano, poi, 
considerazioni circa la fede e gli effetti procurati dall’arte e dalla scienza nell’ambito della 
società. Un terreno di convergenza tra arte e scienza indubbiamente è la rappresentazione 
della Natura. L’osservazione della Natura, sia diretta che attraverso strumenti, infatti, 
prenderà corpo già nel XVI secolo, quando verranno studiati con particolare cura il cielo, 
la terra, le acque, il corpo umano, gli animali, le piante e quando, nel contempo, gli artisti 
inizieranno a tradurre tutte queste ricerche in immagini o in musica. Con l’osservazione 
attenta, insomma, scaturisce anche la rappresentazione minuziosa e dettagliata dei corpi 
e degli oggetti osservati, vedi le incisioni nei trattati di medicina, di matematica o di fi -
sica, le stampe sui testi di zoologia o sugli gli erbari, le mappe o quegli spartiti musicali 
riproducenti certi suoni.

Parole Chiave: Fryderyk Chopin, Maria Skłodowska-Curie.

Abstract: The text of this dialogue recounts some considerations regarding the differences 
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between the life paths of artists and scientists. A dialogue that evokes traits of the history 
of artists such as Italian painters Caravaggio and Polish JanMatejko and of scientists such 
as Italian astronomers Galileo Galilei and Polish Niccolò Copernico, all luminaries, revo-
lutionaries, able to think outside the box, all thirsting for novelty and challenges. There is 
also no lack of considerations about faith and the effects procured by art and science within 
society. A fi eld of convergence between art and science is undoubtedly the representation of 
Nature. The observation of Nature, both direct and through instruments, in fact, will take 
shape already in the sixteenth century, when the sky, the earth, the waters, the human body, 
animals, plants and when, at the same time, will be studied with particular care , artists 
will begin translating all these searches into images or music. With careful observation, 
in short, the meticulous and detailed representation of the bodies and objects observed also 
arises, see the engravings in the treatises of medicine, mathematics or physics, the prints 
on zoology texts or herbaria, maps or those musical scores reproducing certain sounds.

Keywords: Fryderyk Chopin, Maria Skłodowska-Curie.

Citazione:  Macchi A., Dialogo tra Fryderyk Chopin e Maria Skłodowska-Curie, «Arte-
Scienza», Anno VIII, N. 16, dicembre 2021, pp. 71-90, DOI:10.30449/AS.v8n16.149.

PREFAZIONE 

Isabella De Paz

Fryderyk Chopin e Marie Curie: sono due giganti. Lui grande 
musicista ha sottratto la sua arte alla committenza religiosa o impe-
riale, scrivendo, proprio come le rockstar, alta musica per un pubblico 
ampio e popolare, che decideva e decide oggi autonomamente cosa 
preferire e promuovere. Come le rockstar ebbe una vita breve ma 
intensa, decisamente anticonvenzionale. Si legò a una donna che ve-
stiva da uomo, George Sand, e non nascose l’intensità tenera delle sue 
amicizie maschili. Testimoni ne sono le sue lettere scritte in polacco. 
Lei enorme scienziata pluripremiata e celebrata, ha dato notevoli 
contributi alle prime ricerche sulla radioattività.  I protagonisti di 
questo dialogo vivono nell’Ottocento, lui nella prima metà, lei nella 
seconda, quando letteratura e ricerca scientifi ca rappresentavano 
mondi lontani tra loro e separati.  

Rinfreschiamo la loro conoscenza. Fryderyk Chopin fu uno dei 
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più importanti compositori del periodo romantico, talvolta defi nito 
poeta del pianoforte. Il suo genio poetico è basato su una tecnica pro-
fessionale che è senza eguali nella sua generazione. Crebbe in quello 
che fu l’allora Ducato di Varsavia, dove completò la sua formazione 
musicale. A seguito della repressione russa della Rivolta di novem-
bre (1830), all’età di 20 anni, si trasferì a Parigi nel contesto della 
cosiddetta Grande emigrazione polacca. Il suo successo universale 
come compositore, la sua associazione (anche se solo indiretta) con 
l’insurrezione politica, la sua vita sentimentale e la morte precoce 
hanno fatto diventare Chopin un mito del romanticismo. A lui sono 
ispirati numerosi fi lm e biografi e con diversi livelli di accuratezza 
storica. Il suo stile pianistico fu originale e tecnicamente impegnativo 
e di grande profondità espressiva. Egli inventò la forma musicale 
nota come ballata strumentale e innovò sensibilmente la suonata per 
pianoforte, la mazurca, il valzer, il notturno, la polaneise, lo studio, 
l’improvviso, lo scherzo e il preludio. La musica popolare polacca e 
la tradizione classica di Bach, Scarlatti, Mozart, Beethoven e Schu-
bert sono il patrimonio culturale che egli trasmette, trasfi gurando 
temi e toni, nelle sue composizioni, ma è celebre per le innovazioni 
nello stile, nella forma musicale e nell’armonia e per aver legato la 
musica ai valori patriottici. Mito dei giovani durante tutto il periodo 
romantico, è il più citato, insieme a Mozart e Bach successivamente 
dai musicisti rock. 

Anche Marie Curie è un personaggio unico di enorme rilievo, 
perché donna e scienziata mille anni avanti nella vita e nella ricerca, 
perché i suoi studi, gli esperimenti e le sue scoperte sulla radioattività, 
premiati con ben due premi Nobel, hanno segnato e modifi cato la 
storia del genere umano. Lei e il marito ne furono consapevoli, tanto 
che Pierre Curie in occasione della conferenza per il primo premio 
Nobel, pronunciò queste parole: 

Si può ritenere che, in mani criminali, il radio possa diventare 
molto pericoloso; ci si può chiedere se l’umanità saprà trarre 
vantaggi dalla conoscenza dei segreti della Natura, se è matura per 
approfi ttarne o se questa conoscenza potrà invece essere nociva. 
L’esempio della scoperta di Nobel (la dinamite) è signifi cativo: i 
potenti esplosivi hanno permesso all’uomo di fare opere ammirevoli, 
ma sono stati anche usati come mezzo terribile di distruzione dai 
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grandi criminali che trascinano i popoli verso la guerra. Sono uno 
di quelli che pensano, come Nobel, che l’umanità saprà trarre più 
benefi ci che danni dalle nuove scoperte. 

Marie Curie e Fryderyk Chopin non si sono mai conosciuti 
e non sono contemporanei poiché Madame Curie è nata diciotto 
anni dopo la scomparsa di Fryderyk, ma sono entrambi fi gli del 
diciannovesimo secolo e hanno molte cose in comune: il genio, la 
stessa patria lontana ed amata e un invidiabile successo nella città 
più sontuosa del mondo: Parigi, dove entrambi furono accolti e va-
lorizzati. Arrivano in Francia, partecipando a una potente ondata 
di emigrazione prevalentemente colta e talentuosa dalla Polonia, 
verso le corti liberali d’Europa. Questa fuga dei talenti è motivata 
dalla necessità di reagire all’oppressione della Russia, che aveva 
occupato la Polonia, in seguito alla spartizione tra le nazioni confi -
nanti della confederazione polacco-lituana (nel 1795). Il dialogo tra 
Marie Curie e Fryderyk Chopin ha le voci di un musicista esecutore 
e di una donna di scienza dominati da intense passioni, consapevoli 
entrambi di essere come segnati dalla forza del destino.  Capita ai 
geni compresi di non poter scegliere di vivere una storia diversa. 
Marie avrebbe voluto tornare in Polonia dalla sorella Bronislawa, 
che le aveva fatto da madre e dopo la laurea la raggiunse a Varsavia, 
ma comprese ben presto che i prestigiosi incarichi lavorativi ottenuti 
in patria non potevano saziare la sua sete di sapere. Tornò, quindi, 
a Parigi e il 26 luglio 1895 sposò il fi sico Pierre Curie, pioniere nei 
campi della cristallografi a e del magnetismo. Egli era stato subito 
attratto da quella giovane donna devota alla scienza e di carattere 
aspro, talvolta ossessivo capace di combattere i pregiudizi degli altri 
e la depressione che logorava il suo animo coraggioso. Vinse ogni 
battaglia.   Insieme a lui e ad Antoine Henri Berquerel, Maria ricevette 
il premio Nobel per la fi sica (nel 1903) con la seguente motivazione: 
«In riconoscimento dei servizi straordinari che essi hanno reso nella 
loro ricerca sui fenomeni radioattivi».

Pierre e Marie avevano descritto i metodi di misura della radio-
attività e le ragioni per cui deve essere considerata una proprietà 
atomica (oggi diremmo nucleare) e non molecolare. La radioattività 
del torio fu osservata in seguito dalla stessa Marie, mentre quelle 
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dell’attinio e del radon furono scoperte nel 1899 rispettivamente dal 
chimico André Louis Debierne (scopritore dell’attinio) e dai fi sici 
inglesi Ernest Rutherford e Frederick Soddy. Pierre morì il 19 aprile 
del 1906 travolto da una carrozza, mentre sovrappensiero attraver-
sava la strada per recarsi all’Accademia.  Marie continuò la ricerca 
da sola: sola e tenacemente coraggiosa come si era sentita a undici 
anni quando la madre era morta di tubercolosi. Nel 1911 ottenne il 
secondo Nobel, questa volta per la chimica: «In riconoscimento dei 
suoi servizi per l›avanzamento della chimica tramite la scoperta del 
radio e del polonio, per l›isolamento del radio e lo studio della natura 
e dei composti di questo notevole elemento».

Marie svelò più volte nel corso di conferenze e interviste le 
sue emozioni intense in corso di ricerca, incoraggiando così allievi 
e giovani a seguire il suo esempio. Era una di quelle persone che 
ritengono la scienza un mondo meraviglioso di sconfi nata bellezza. 
Uno scienziato nel laboratorio non è soltanto un tecnico. È anche un 
fanciullo posto di faccia ai fenomeni naturali, che lo impressionano 
come una fi aba.  I signori Curie speravano che il radio fosse colorato 
e scintillante una volta isolato e reso attivo. Era trasparente, invece, e 
appena violetto ai bordi, ma illuminava l’antro, dove si svolgevano 
gli esperimenti, rendendolo un luogo fatato. Così, più o meno, si 
esprimevano raccontando nei diari scientifi ci la loro esperienza.  E 
Berquerel che, più disinvolto degli altri a volte si trovava in tasca 
frammenti del minerale, di cui intuì per primo e proprio per questo 
la pericolosità, esclamava e dichiarava spesso: «Il radio! Lo amo e lo 
odio, lo odio e lo amo!» 

Chiudo il sipario sul backstage e lo apro sulla scena. Questa pièce 
con uso di dialogo è a un tempo stesso Anabasi e Katabasi: punta 
all’alto, ma lo fa scendendo, prima, in basso. Mira alle stelle partendo 
dagli inferi. Quando un autore visita l’aldilà, è accolto con gioia dal 
pubblico per una serie infi nita di motivi. Primo fra tutti, perché apre 
la mente a una più ampia visione delle cose e lo fa con le parole del 
cuore.  Oltre la soglia della vita non ci piace pensare che saranno gli 
storici o i fi losofi  a spiegarci cosa è accaduto un tempo là sulla terra. 
«Amammo in cento un’identica donna, partimmo in mille per una 
stessa guerra»: canta Fabrizio De André e Alberto Macchi, facendo 
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una specie di eco ideale a Luciano di Samosata dei Νεκρικοί Διά 
λογοι Dialoghi tra i morti ma anche ai cantautori del secondo No-
vecento, mette in scena persone e personaggi della storia passata, 
ambientandoli nel tempo della loro esistenza terrena. Come il Vasari, 
Alberto Macchi è attento alle fonti e, per i dialoghi, usa frasi e con-
cetti, rifl essioni e ricordi dei protagonisti, traendoli da documenti e 
cronache del tempo. Accade, però, che, nel contrasto tra luce e om-
bra delle due diverse dimensioni, si manifesti un’altra realtà senza 
inizio e fi ne, che non è collocabile nel presente o nel passato, perché 
ripetibile, rivisitabile, autonoma. Occupa uno spazio virtuoso che 
assomiglia molto a quello virtuale del web, ricchezza e dannazione 
della nostra epoca.  Luciano di Samosata nel secondo secolo dopo 
Cristo, come oggi Alberto Macchi e, prima di lui molti altri, compre-
so il grande Dante Alighieri, l’avevano già intuita e proposta con i 
mezzi elementari della poesia, della prosa o della rappresentazione.  
Questo Dialogo tra un’artista del primo ottocento e una scienziata del 
secondo Ottocento, come recita il sottotitolo, appartiene al genere dei 
Νεκρικοί Διά λογοι, appunto, ed è perciò disinvolto e prezioso, ricco 
di spunti alchemici e fatali. Mi perdonerete l’uso di questi aggettivi 
(troppi e molto ricercati) dopo aver ascoltato cosa si dicono Fryderyk 
Chopin e Marie Curie e quanta importanza, in vita, abbiano dato 
alle coincidenze, al caso, agli incontri, al viaggio, al sonno, ai sogni 
e alle intuizioni. Considero, cioè, la carica consolatoria di questo 
dialogo   (che ho avuto l’onore di interpretare nella parte di Marie, 
in sostituzione di una grande bravissima attrice Monica Carpanese, 
brillantemente impegnata altrove, per cui è stata scritta questa par-
te).  «Quando si muore, si muore soli»: cantavano e cantano poeti e 
rockstar, ma non è questo il senso della breve pièce che segue. I molti 
talenti degli artisti scienziati, contagiosi come virus saltimbanchi, si 
trasmettono da uno all’altro, in rete, senza limiti. Ignorano l’identità 
a favore della collaborazione. Guardano a nascita e morte come a un 
lavoro di squadra. Vedo così l’opera di Alberto Macchi drammaturgo 
e regista. Anche se è stato un esponente dell’Avanguardia teatrale 
di scuola romana come e con Memè Perlini, come Giancarlo Nanni 
e Carmelo Bene, frequentando i laboratori di Lindsey Kemp, Judith 
Malina, Susan Strasberg, Alessandro Fersen, Jerszy Grotowsky e 
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avendo poi fatto omaggio più volte al teatro borghese e a quello 
dell’Arte, è un autore diverso, estraneo alla retorica stretta della 
professione. Dichiara un composto amourpassion (che paradosso!) 
per il palcoscenico, ma lavora poi ad ogni messa in scena con talento 
di poeta, certo, ma anche da storico e scultore. Collega i materiali 
(umano, sonoro, spaziale e testuale) costruendo installazioni perma-
nenti, da mettere in pausa per poi riavviare allo start. Nelle intenzioni 
è artigiano diligente, nei fatti artista visionario ai limiti del rigore 
convenzionale che il mondo ossequioso del teatro si dà. Impone a 
sé stesso, quindi, un’intensa attività rivoluzionaria che pochi notano 
a causa del suo carattere equilibrato. Gentile e spietato racconta il 
mondo com’è, con l’innocenza che rende bello anche ciò che in natura 
è inquietante o sgraziato. Esalta ciò che gli appare vitale, compreso il 
carattere autentico dei luoghi e delle persone che rivelano, in scena, 
inedite e recondite armonie. Spesso vi offre l’occasione di trovare nei 
suoi eventi qualcosa di criticabile, per rendervi poi consapevoli del 
fatto che c’era un che’ di prezioso e insostituibile nell’insieme e che, 
se ci fosse una replica, con la scusa di controllare la fonica, le luci, 
le voci, i leggii o qualcos’altro, tornereste per vivere qualche ora di 
abbandono nei luoghi speciali che sceglie in compagnia della sua 
Compagnia. Amici con amici: una squadra.

Maria Skłodowska-Curie  

     

Fryderyk Chopin
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Il Dialogo immaginario tra Fryderyk Chopin e Maria Skłodowska-Curie  è stato 
interpretato da Giuseppe Castelluzzo e Isabella De Paz, per la prima volta il 12 

dicembre 2021 a Roma,  in occasione dell’assegnazione del “Premio Ambasciatore 
di Arte e Scienza 2021”.
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SCENA PRIMA:
Una stanza con tanti libri sparsi dappertutto. 

Parte un brano musicale di Chopin

FEDERICO: (Appena terminato il brano musicale) Amabilissima 
Madame Maria Skłodowska, incontrarvi, qui all’altro mondo, nel 
cosiddetto ‘aldilà’ e potervi parlare, mi sembra un miracolo. Sì aver 
incontrato voi con quello che siete stata sulla terra, avervi incontra-
ta quassù, io anima, come anche voi anima, entrambi dispersi tra 
quest’infi nità di anime vaganti.

MARIA: Veramente il privilegio è tutto mio, Maestro Fryderyk 
Chopin. Io che vi hoapprezzato e amato tantissimo in vita per la vo-
stra musica, che ho letto tutto di voi, che vi ho conosciuto attraverso i 
libri, fi n da bambina… ed ora, incontrarvi qui: potervi vedere, potervi 
ascoltare, potervi parlare. Per me è ancor più che un miracolo, è la 
realizzazione d’un sogno.

FEDERICO: Contrariamente da voi,Madame, io invece ho potuto 
seguire il vostro straordinario percorso terreno da quassù; quindi 
anch’io ho seguito tutti i vostri successi. (Pausa) Ma m’è restata una 
curiosità, sì, ancora mi domando: perché mai, in vita, ad un certo 
momento, avete deciso di abbandonare la vostra tanto amata Var-
savia per trasferirvia Parigi?

MARIA: A quel tempo, da studentessa in chimica e fi sica, poiché 
a Varsavia – come, credo anche voi avrete potuto constatare da qui 
nell’aldilà – allora le donne, data l’oppressione d’una Russia zarista, 
non potevano avere accesso agli studi superiori, [nel 1890] così io, 
poco più che ventenne, ho deciso di trasferirmi a Parigi, proprio 
come avevate fatto già voi esattamente 60 anni prima di me, pres-
sappoco alla mia stessa età, caro mio concittadino, compositore e 
pianista, amato, applaudito e stimato in tutto il mondo ancora oggi. 
Peccato che voi, mio caro Chopin, siate scomparso [nel 1849], a soli 
39 anni, alla stessa età di Caravaggio, il grande pittore italiano di 
alcuni secoli fa!



80  

ArteScienza,  anno VIII, dicembre 2021, N.16  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

FEDERICO: Anche il nostro pittore JanMatejko, polacco come 
noi, è vissuto appena poco più di mezzo secolo. Evidentemente gli ar-
tisti, a differenza degli scienziati, sono soliti scomparire in età media!

MARIA: Sì, credo sia vero. Ho sempre pensato, infatti, che l’Arte 
logori l’essere umano, mentre la Scienza, sembra, lo alimenti! Quin-
di, il detto: ‘Meglio fare l’artista che lavorare’ evidentemente non 
corrisponde al vero! … o, quantomeno non sembra essere sempre 
adeguato.

FEDERICO: E già! (Ride). Il Signore Iddio sicuramente è più dalla 
parte di voi scienziati (Accarezza Maria). Voi scienziati, astronomi, 
fi sici, medici, chimici, matematici, avventurieri, infatti, siete voi, che 
per certi versi, con le vostre ricerche sembra vogliate sfi dare il Crea-
tore. Per cui il Padreterno, sì, vi considera persone competitive, però, 
in qualche modo, vi avverte più presenti di noi artisti, vi avverte in 
costante relazione con Lui. 

MARIA: Eppure, voi artisti, spesso Gli dedicate le vostre opere. 
Tentate, in ogni maniera, di raffi gurarlo, di ritrarlo, di rappresentarlo, 
il Signore Iddio. 

FEDERICO: Noi artisti, pittori, scultori, teatranti e fi nanche poeti 
e letterati – come, peraltro, noi musicisti – ci limitiamo a descrivere 
o a rappresentare sì la fi gura umana di Gesù, l’entità di Cristo, della 
Madonna, dei Santi, ma quella di Lui, del Padreterno, quasi mai! … 
Per rispetto? Per impossibilità? Per incapacità? … Chissà? 

MARIA: Allora l’occhio nel triangolo nella scultura, nei basso-
rilievi, la fi gura del Creatore, di Michelangelo, dentro la Cappella 
Sistina, in Vaticano, nella pittura; i vostri “Te Deum” in chiesa, nella 
musica? 

FEDERICO: Quelli sono soltanto tentativi, peraltro mal riusciti 
di rappresentare il Signore Iddio! Ma voi non avete osservato, Ma-
dame, quante volte, gli artisti tendono ad abbandonare l’Arte Sacra 
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per dedicarsi più agevolmente a quella profana? Gli artisti, con le loro 
opere, in genere, sono più propensi a rappresentare la realtà, ossia 
quel che esiste in natura, tutto ciò che si può percepire con la vista, 
piuttosto che il mondo trascendentale (Pausa). Ma come mai stiamo 
disquisendo su questi argomenti così discordanti, proprio noi due, 
che siamo entrambi polacchi, assolutamente credenti convinti, due 
persone, certamente, molto affi ni!

MARIA: Credente convinta io? Semmai educata, in famiglia, da 
adolescente, ad un credo. Ma poi, cresciuta, con un Dio inaffi dabile, 
che delude! Forse quello che dite può valere per voi. Per me, no di 
certo! Anche se, devo dire, ho sempre vissuto la mia ricerca scientifi ca, 
come si può vivere la passione per una nobile causa, cui dedicarsi con 
tutta l’anima, sì, anche con spirito religioso, considerando i risultati 
ottenuti un bene per tutta l’umanità. Certo, cattolica credente prima 
della morte di mia madre, però, poi, in quella tragica circostanza, ho 
defi nitivamente perso la fede.

FEDERICO: Capisco! Un’anima come voi, così sensibile al dolore, 
talmente offesa nei tuoi sentimenti familiari. Un dolore che però, voi 
avete saputo tramutare in missione per la scienza e, di conseguenza, 
per i malati il cui dolore, appunto, grazie alla Scienza ha potuto essere 
così alleviato. Una ferita divenuta vocazione, insomma!

MARIA: Anche voi avete saputo tramutare in missione per la 
musica la vostra sofferenzae, di conseguenza, per i malati, oltre che 
per gli innamorati, il cui tormento, appunto, grazie alla Musicaha 
potutoessere così alleviato.

FEDERICO: Purtuttavia questa vostra risposta relativamente alla 
perdita della fede mi sorprende Madame, mi sorprende davvero! 
(Pausa) Ma, cambiando argomento, poteste togliermi un’altra curio-
sità? … Come vi siete sentita ad essere stata sposata con un genio, 
insomma come avete vissuto la convivenza con un Premio Nobel?

MARIA: Beh, io non saprei. Questo dovreste chiederlo a mio 
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marito!

FEDERICO: (Ride vistosamente) Ah, già, è vero, ora non stavo 
considerando: voi ne avete ricevuti addirittura due di Premi Nobel, 
un primo, per la Fisica ed, un secondo, per la Chimica! Mentre a 
vostro marito ne venne assegnato uno soltanto, quello per la Fisica.

MARIA: Ma che dite, Monsieur Federico? Mio marito è stato 
e resta, in ogni caso, il mio maestro. Come l’Italia è stata e resta la 
maestra dei popoli.

FEDERICO: Che signifi ca, cosa volete dire?

MARIA: Signifi ca che soltanto l’Italia, tra tutti i popoli antichi, 
è stata una civiltà che ha dimostrato di crescere e rinnovarsi ininter-
rottamente nel corso dei secoli e di proporre sempre nuove forme 
d’arte e di scienza. Soltanto l‘Italia ha dimostrato di essere in continua 
evoluzione insomma; a differenza di tante altre civiltà del mondo che, 
invece, dopo il loro iniziale momento di splendore, poi si son dovute 
curare della sola sopravvivenza, aderendo al sistema mondiale che 
mira essenzialmente allo sviluppo tecnologico ed economico. Vedi 
certe genti dell’Estremo Oriente:vedi, ad esempio, gli Egizi, i Maya, 
… i Greci. Gli Assiro-Babilonesi, sappiamo, hanno dato origine all’A-
stronomia; gli Indiani, invece, hanno dato origine alla Religione; i 
Greci alla Scultura, alla Filosofi a; gli Arabi alla Matematica; gli Egizi, 
i Maya, all’Architettura; e così via. Però, poi, dopo di ciò, nient’al-
tro: soltanto lotta per la sopravvivenza. Gli Italiani, invece, dopo la 
costituzione del glorioso Impero Romano, con le loro leggi e con il 
loro intelletto, in seguito hanno dato vita progressivamente all’Arte 
del Medio Evo e, poi – portandosi dietro tutta l’Europa, compresa la 
nostra Polonia – hanno coinvolto l’intero continente allo sviluppo del 
Rinascimento, del Barocco, dell’Illuminismo, fi no alla nostra epoca, 
quella Romantica.

FEDERICO: Se mi permettete, io non sono del tutto d’accordo con 
voi, dal momento che ci sono stati poi i dissidi, le guerre, le invasioni, 
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in fondo, che hanno rivoluzionato il mondo; per cui ogni nazione 
ha dovuto fare i conti con la sopravvivenza. E la nostra Polonia, in 
conseguenza di ciò, avete visto come è stata ridotta …? 

MARIA: … è, vero, non è più esistita per ben oltre un secolo. Poi, 
addirittura, comparsa, dalla carta geografi ca!

FEDERICO: Allora, vedete? (Lunga pausa) L’Italia, certo è partico-
lare, come è particolare la sua gente, la sua storia. Io potrei dire d’averla 
visitata a fondo, anche se con gli occhi della mia amica Angelica Catalani, 
un eccellente soprano che conobbi a Varsavia quando avevo soli dieci anni. 
Ella, arrivata in Polonia in tournée, per me, è divenuta subito sinonimo di 
“Cantante” e, posso dire, contribuì a far nascere in me l’amore per la musica 
italiana. Sì, perché, in seguito, continuai per lungo tempo a seguire la sua 
carriera e il suo repertorio tutto italiano, i cui infl ussi, non posso nascon-
derlo, hanno avuto poi, un peso non trascurabile nella formazione del mio 
linguaggio melodico.

MARIA: La mia Italia, invece, ha rappresentato per me, la straordinaria 
ospitalità che ho ricevuto nelle varie città che ho visitato. Un grazie partico-
lare devo riconoscerlo all’amico Orso Mario Corbino, Direttore dell’Istituto 
di Fisica, che mi accolse con infi nito amore a Roma. E poi, avere avuto 
l’opportunità di visionare siti come le Terme di San Giuliano e Montecatini, 
i Soffi oni Boraciferi di Larderello, Ischia, Lurisia, parte del Veneto, … Pisa, 
tutte località, dove, grazie ad un potente e moderno elettroscopio messomi 
a disposizione, potetti esaminare la radioattività presente, sia nell’aria che 
nel suolo, in quelle zone. Questa mio viaggio, alla fi ne, fu particolarmente 
produttivo, sia per me che per il Bel Paese che mi ospitò, perché, poi, grazie 
a me, sorsero colà, la Commissione Nazionale di Studio della Radioattività, 
con l’Istituto per la Fisica Atomica, nonché l’Uffi cio per il Radio, che venne 
assegnato allo scienziato più autorevole del tempo in Italia, Enrico Fermi. 
Parigi e la Francia, in ogni caso, è dove poi concretamente, voi ed io, ci 
siamo formati, ci siamo potuti esprimere.

FEDERICO: Indubbiamente!
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SCENA SECONDA
Un secondo brano musicale di Chopin

MARIA: Federico, come giudicate i vostri compagni di viaggio nel 
mondo della musica?

FEDERICO: Beh, sapete Bach è stato un astronomo che ha scoperto 
le stelle più belle. Beethoven si misurato con l’universo. Berlioz, invece, 
ha composto schizzando l’inchiostro sullo spartito e lasciando il risultato 
al caso.

MARIA: Per cui chi, di loro, avrebbe composto e suonato bene?

FEDERICO: “Chi riusciva a convincere il pubblico di comporre e di 
suonare bene, chi componeva e suonava bene.”

MARIA: E voi, Maestro, come vi defi nite, dove vi collocate? 

FEDERICO: (Spavaldo) Io mi colloco tra coloro che cercano soltanto 
d’esprimere il cuore e l’anima dell’uomo. (Ride vistosamente)

MARIA: (Abbozza una risatina) Ah, ho capito! Ridete di voi stesso. 
Io, invece mi colloco tra coloro che nella vita hanno capito che non bisogna 
temere nulla, che bisogna solo capire.

FEDERICO: Invero, penso che “Chi non sa ridere in genere, non è una 
persona seria”. Infatti, per me, “Buffone è chi non ride mai.”

MARIA: Che belle opinioni e ben radicate che avete? Da vero 
anticonformista, da vero essere anticonvenzionale. Avete un bel 
coraggio, voi!

FEDERICO: (Risata) Da vero anarchico. (Pausa) Infatti! Gli uccelli 
che vogliono librarsi sopra le colline della tradizione e del pregiudi-
zio devono avere delle ali robuste e potenti. Ed io, le ali, le ho forti. 
Ho quelle dell’aquila, della nostra aquila, quella bianca che compare 
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sullo stemma della Polonia! Infatti, durante gli ultimi anni della mia 
vita, avrei voluto sempre volare libero, in alto: avevo impressa nella 
mente una paura ossessiva, quella di venir sepolto vivo dopo la mor-
te; tanto che ho denunciato ai presenti davanti al mio capezzale: “La 
terra è soffocante... Giuratemi di convincere qualcuno di tagliarmi a 
pezzi, in modo ch’io non rischi d’esser sepolto vivo.”

MARIA: E da bambino come Vi sentivate?

FEDERICO: Mi sentivo come una creatura appena nata che 
apriva gli occhi in un mondo che le era familiare e che, però, non 
aveva mai visto.

SCENA TERZA
Un terzo brano musicale, eseguito con la chitarra

FEDERICO: Avete sentito che suono straordinario, quello della 
chitarra? 

MARIA: Sì, è un suono sublime. Credo che suonarlo, un tale 
strumento, ti faccia sognare ad alta voce.

FEDERICO: Infatti, io credo che non ci sia niente di più bello di 
una chitarra, … eccetto, forse, due chitarre. (Sorride)

MARIA: (Sorride) La chitarra, il violino, il violoncello, tutti questi 
strumenti a corda, al pari del pianoforte, sono come la voci sensuali 
del mare; quelle voci che parlano all’anima: meditazioni per arrivare 
a Dio e trovare l’amore dentro sé stessi.

FEDERICO: Avete ragione, Maestro, il tocco del mare è sensuale: 
avvolge il corpo nel suo soffi ce, stretto abbraccio.

MARIA: (Fa un sospiro) Ah, la vita, … la vita. Che cosa è stata la 
nostra vita!
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FEDERICO: Un sogno? 

MARIA: Un sogno, … un sonno. Sì, si dorme e, di tanto in tanto, 
ci si sveglia, … per gradi. Ci si sveglia da un sonno grottesco, deli-
zioso, impossibile, per sentire di nuovo le cose reali che riprendono 
a far presa sulla tua anima.

FEDERICO: La vita è un problema?

MARIA: Forse. Anche … a volte. In special modo quando lo si 
ignora, il problema.

FEDERICO: Infatti. Ogni problema trascurato diviene un fanta-
sma che poi, più tardi, arriva a disturbare i tuoi sonni, il tuo riposo.

MARIA: E già!

SCENA QUARTA
Un quarto brano musicale di Chopin

MARIA: Mio marito Pierre era adorabile. È morto troppo presto. 
Quando si rimproverava qualcosa pensando al rapporto con me, 
si ripeteva quanto aveva sentito dire da un suo amico medico: “La 
ignoravo non perché non la amassi o non mi curassi di lei, ma perché 
non mi rimaneva niente da dare. Ingenuamente, pensavo che lavo-
rare sodo allo scopo di garantire una vita migliore, più denaro, a lei 
e alla nostra famiglia fosse suffi ciente. Una volta preso atto dei suoi 
sentimenti, elaboravo un piano per risolvere il problema. Invece di 
vedere otto pazienti al giorno, cominciai a vederne sette e fi nsi che 
mia moglie fosse l’ottavo e il più importante. La sera tornavo a casa 
un’ora prima e le prestavo tutta l’attenzione che avrei riservato a un 
vero paziente. Mi adoperavo facendo piccole cose per lei. Il successo 
fu immediato. Mia moglie era più felice, e io anche. A mano a mano 
che la sua reazione ai miei sforzi mi faceva sentire più amato, diminuì 



 87 

Alberto Macchi                                      Dialogo tra Fryderyk Chopin e Maria Skłodowska-Curie
________________________________________________________________________________________

la mia ossessione per il lavoro. Adottai ritmi meno frenetici e con 
mia sorpresa non solo la nostra relazione ma anche il mio lavoro ne 
ricevette grandi benefi ci”.

FEDERICO: Un grande amore, tra voi due. Un po’ come quello 
mio con la mia George Sand. 

MARIA: Può darsi. Anzi sicuramente. (Pausa) Ma vorrei conge-
darmi da voi con quest’ultima considerazione: Artisti come i pittori 
Caravaggio, italiano e JanMatejko, polacco; scienziati quali gli astro-
nomi Galileo Galilei, italiano e Niccolò Copernico, polacco, scrittori 
e poeti come Dante Alighieri, italiano o come Adam Mickiewicz, 
polacco e come tantissimi altri grandi al pari di costoro, alla fi ne 
sono stati tutti rivoluzionari, trasgressivi in grado di pensare fuori 
dagli schemi, tutti assetati di novità e di sfi de. (Pausa) … come voi, 
Fryderyk Franciszek Chopin, Artista eccellentissimo, che, non a caso, 
come secondo nome avete quello del santo più rivoluzionario della 
storia: Francesco.

FEDERICO: … e come voi, Maria SalomeaSkłodowska, Scienziata 
illustrissima che, non a caso, come secondo nome avete quello della 
donna più trasgressiva della storia: Salomè. 

SIPARIO
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