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Sunto:   Angelica De Rossi nasce in Ciociaria da una povera famiglia gitana. Vive a 
cavallo tra il Settecento e l’Ottocento. Da bambina, con i suoi genitori, va ad abitare a 
Roma fra i ruderi delle Terme di Caracalla. Lavora raccogliendo legna nei boschi delle 
Camene. Studia con le suore domenicane presso il Convento di Sisto V nei pressi della 
sua abitazione. Da ragazza si improvvisa artigiana e commerciante di souvenir di legno 
e offre questi suoi prodotti ai molteplici viaggiatori del Grand Tour che si aggirano dalle 
sue parti. Compone versi e diviene Pastorella dell’Accademia dell’Arcadia; fa disegni e 
diviene Membro dell’Accademia di San Luca. Ma il suo vero talento lo esprimerà al Circo, 
grazie all’opportunità che le verrà offerta dal direttore del Cirque Olympique in Francia, 
dove approderà perché introdotta dell’allora giovane Stendhal. 

Parole Chiave: Vita Falsa, Grand Tour, Arcadia, Fuseli, Stendhal.

Abstract: Angelica De Rossi was born in Ciociaria from a poor gypsy family. He lives at 
the turn of the eighteenth and nineteenth centuries. As a child, with her parents, she went 
to live in Rome among the ruins of the Baths of Caracalla. He works by harvesting wood 
in the Camene woods. He studied with the Dominican nuns at the Convent of Sixtus V 
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near his home. As a young girl she improvises as a craftswoman and merchant of wooden 
souvenirs and offers these products to the many travelers on the Grand Tour who roam 
around her. He composes verses and becomes Pastorella of the Academy of Arcadia; he 
draws and becomes a Member of the Academy of San Luca. But his true talent will express 
it at the Circus, thanks to the opportunity that will be offered by the director of the Cirque 
Olympique in France, where he will arrive because he introduced the then young Stendhal.

Keyword: False Life, Grand Tour, Arcadia, Fuseli, Stendhal.

Citazione:  Macchi A., Fata Silva, scheda di Alberto Macchi, «ArteScienza», Anno VI, 
N. 11, pp. 71-90, DOI:10.30449/AS.v6n11.095.

Premessa 

Per presentare e commentare “Fata Silva” di Alberto Macchi, 
dovrò affrontare il delicato annoso tema ‘Storia e Finzione’. A tal 
proposito, allora, per arrivare a tutti, tirerò in ballo un classico della 
letteratura contemporanea: “Il nome della rosa”, del 1980, di Umberto 
Eco. Questo libro, defi nito romanzo postmoderno che ironicamente 
riscrive il genere storico, esige dal lettore un minimo di competenza 
storica in generale, una buona conoscenza della storia e della cultura 
del Medioevo in particolare e, in questo caso, perfi no le competen-
ze specifi che circa il pensiero fi losofi co del Medioevo. Dal mondo 
medievale, infatti, il romanzo prende in prestito una serie di fatti 
e di personaggi storici. La stessa cosa credo possa valere per “Fata 
Silva”, con la differenza che qui, la storia si svolge prevalentemente 
durante il periodo neoclassico, dell’Illuminismo, più precisamente, 
nella seconda metà del XVIII secolo fi no a concludersi nel primo 
trentennio del XIX secolo.

Certo, “Il nome della rosa” con un autore del calibro di Umberto 
Eco e acquistato da oltre cinque milioni di lettori, tradotto in ven-
ticinque lingue, celebrato tra i libri di autore italiano più venduto 

di tutti i tempi e con un fi lm e una fi ction su RAI 1 nel suo attivo, 
non è assolutamente paragonabile a “Fata Silva”, un breve scritto, 
ancora inedito, che verrà dato alle stampe prossimamente. Però, c’è 
da dire che in questo caso, Alberto Macchi, oltre che come poeta, 
collaboratore di giornali, drammaturgo, studioso, ricercatore – sia 
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pur se dentro una parte ristretta di mondo dello spettacolo e della 
cultura – è ormai da vecchia data, comunque, apprezzato in diversi 
stati d’Europa, come autore e scrittore particolarmente esperto di 
biografi e di personaggi storici ; anche se la sua professione dominante 
resta quella del regista e attore .

Nella sua semiotica narrativa, Umberto Eco evidenzia lo stretto 
legame che esiste tra fi nzione e realtà e il mondo possibile della 
fi nzione – anche se quest’ultima può risultare fantastica o utopica 
– non nasce certamente come un’entità distaccata dalla realtà che 
quel mondo ha fatto nascere, ma costituisce la parte reale della real-
tà stessa. Dico questo, perché tutto ciò, io credo, si possa applicare 
anche a quest’opera di Macchi, che andrete a leggere.

Allora! Dopo aver letto questo scritto, relativo alla vita di Fata 
Silva alias Angelica De Rossi, artista nata nei primi anni della seconda 
metà del Settecento e vissuta per tutto il primo trentennio dell’Otto-
cento, che defi nirei un ottimo documento, anche se non redatto da 
uno storico o da uno storico dell’arte, ma da un drammaturgo, un 
regista, un poeta, improvvisatosi, per l’occasione, biografo – subito 
m’è balenata in testa l’idea che un tale personaggio potesse essere, 
per certi versi, una fi gura di fantasia, scaturita dall’immaginazione 
appunto d’uno scrittore di teatro, comunque da una mente fervida 
qual è quella di quest’autore che, a giusta ragione, posso dire, di 
ben conoscere. Poi, però, rileggendo attentamente l’intero testo, 
quasi una storia infi nita, una interminabile fi aba per adulti, una 
vera e propria monografi a – dotata, peraltro, di un’ampia raccolta 
di fonti, nonché d’una molto sintetica, ma interessante bibliografi a 
essenziale –, ho dovuto ricredermi ed accettare la sua veridicità, 
con molte meno riserve rispetto a quelle che avevo nutrito durante 
la prima lettura. Certo, mi sono chiesta, una fi gura così poliedrica, 
così eclettica come Angelica, non la si incontra sovente scorrendo le 
diverse vite di quel periodo storico! E, tutto quell’estro, espresso, tutta 
quella determinazione, tutta quell’arte, tutte quelle capacità fi siche, 
mentali e manuali, così specifi che, concentrate in una sola persona! 
L’incontro, poi, di questa donna sconosciuta con così tanti personaggi 
illustri dell’epoca! La sua infanzia talmente fi abesca, favolistica, direi 
romanzata: insomma troppi dettagli, che messi tutti assieme, non mi 
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potevano convincere appieno. Così, decisa a trovare una risposta, mi 
sono rivolta all’autore, di persona e, guardandolo negli occhi, gli ho 
chiesto con tono particolarmente serio, molto professionale, di storica 
dell’arte quale sono, se egli avesse da farmi qualche confessione in 
proposito, se dietro quel suo scritto si nascondessero soltanto delle 
burle, delle sfi de, dei tranelli o se, addirittura, quella fosse una bio-
grafi a inventata totalmente, così, per gioco, allo scopo di verifi care se 
fosse credibile o se, alla fi ne, comunque, potesse essere considerata 
uno straordinario falso d’autore, insomma! 

Quindi, non appena gli ho precisato che, comunque, prima 
d’esprimere un parere in proposito, avrei dovuto verifi care le fonti 
da lui elencate e consultare, uno per uno, tutti i libri presenti nella 
bibliografi a, allora egli cedendo un minimo davanti a queste mie 
affermazioni, ha dovuto farmi una fl ebile ammissione di frode na-
scosta. “Prendi in esame il titolo Fata Silva, analizzalo, sezionalo, e 
ricomponilo …”, mi ha detto sorridendo, “… così, vedrai, che capi-
rai!”, ha, poi, concluso.

Adesso che, dopo alcuni tentativi, io son fi nalmente potuta ap-
prodare ad una chiarifi cazione defi nitiva, per non togliere al lettore 
il piacere delle sue conclusioni da trarre dopo aver percorso tutto il 
testo e quindi dopo aver, anch’egli, analizzato, o meglio anagram-
mato, le parole che compongono il titolo, io di certo, non svelerò qui, 
adesso, questo segreto. 

Prima di concludere questo mio intervento, vorrei dire che tale 
lavoro di Macchi, anche se lo considerasse un semplice divertisse-
ment, secondo me, sarebbe un’opera comunque particolarmente 
apprezzabile, non fosse altro, per quello che essa ci offre: questa 
minuziosa, interessantissima, descrizione d’uno spaccato di vita di 
Roma in particolare e, anche un po’, della penisola italiana, a cavallo 
tra i secoli XVIII e XIX.

Auguro, quindi, a tutti, una buona lettura … e buon diverti-
mento!

Dott.ssa Angela Sołtys
Storica dell’Arte, Varsavia
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ANGELICA DE ROSSI (Patrica 16.12.1753 – Roma 14.11.1830). 
Nasce da una famiglia ciociara poverissima, dalle antiche origini 
gitane che, abbandonata la sua terra, ha trovato alloggio a Roma 
dentro un ambiente accessibile attraverso un pertugio fra i ruderi 
antichi romani delle Terme Antoniniane, dette successivamente, di 
Caracalla , impreziositi dalla presenza, sulle pareti esterne, di rigo-
gliosi trionfi  di fronde cadenti, con candidi fi ori di capperi e dalla 
presenza di trecce d’edera rampicante dalle lucenti foglie di color 
verde argentato. Ogni anfratto di 
queste antiche terme è occupato da 
persone senzatetto sistemate lì alla 
bene-meglio; invece la sua famiglia 
in qualche modo si è organizzata e at-
trezzata quasi come in una vera casa. 
E poi questo loro alloggio s’affaccia 
direttamente sul lussureggiante Bo-
sco Sacro delle Camene che, dal Circo 
Massimo, si estende fi no a Porta San 
Sebastiano, all’origine di Via Appia 
Antica, proprio di fronte alla Chiesa 
dei Santi Achilleo e Nereo e al Mona-
stero delle Suore Domenicane attiguo 
alla Chiesa di San Sisto Vecchio. Suo 
padre, Pietro, che, in passato, ha fat-
to sempre lavori manuali, ora fa, di 
mestiere, il ‘bottaro’, ovvero produce 
botti per il vino, che poi rivende alle 
Osterie, alle Fraschette e alle taverne 
dei Castelli Romani; quindi lavora il 
legno di quercia insieme al ferro; è, insomma, un po’ falegname e un 
po’ fabbro, un artigiano con una sorta di bottega in casa, dove anche 
sua madre, Ernestina Belli, che invece, in passato, ha fatto la ‘serva’ 
e, all’occorrenza, la ‘balia’, al servizio delle famiglie patrizie residenti 
nelle ricche ville disseminate nei dintorni di Patrica, adesso si de-
dica all’arte della ‘cestara’; così, come una tessitrice, è lì, da mattina 
a sera, intenta ad intrecciare, pazientemente, il giunco, realizzando 

Fig. 1 - Fata Silva, olio su tela del 
XIX secolo, di ignoto.
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cesti e stuoie d’ogni forma e dimensione, per certe botteghe della 
zona, per alcuni mercati e, anche, per qualche venditore ambulante 
di passaggio. Angelica, malgrado il suo aspetto esile, angelico, già 
da bambina è gravata dall’oneroso compito di procurare le materie 
prime necessarie all’attività dei suoi genitori, ossia legni e canne; per 
cui, frequentando ogni giorno le selve, solitamente è soprannominata 
“Fata Silva”, come a dire “Angelo delle Selve”, “Maga dei Boschi”, 
“Spirito della Foresta”, una Regina delle Fate, insomma; con i capelli 
castani chiari e lisci che, con il passar del tempo, le stanno diventando 
di color castano scuro e, per giunta, ricci. 

In questa valle, dov’ella abita con la propria famiglia, sorge 
appunto questa selva con piante rigogliose d’ogni genere, ricca 
soprattutto di querce, di tigli, di pini e d’allori; con fonti d’acqua 
cristallina che danno origine a ruscelletti, a laghetti e a paludi, sulle 
cui sponde crescono, tra brillanti muschi e licheni, lunghe canne e 
pregiati esili giunchi. Già dimora delle Camene – ovvero delle quattro 
Ninfe: ‘Egeria’, la più nota per essere stata amata da Numa Pompilio, 
poi ‘Carmenta’, ‘Antevorta’ e ‘Postvorta’ – quest’area, malgrado sia 
paludosa e infestata dalle zanzare, già nel medioevo era molto traffi -
cata da viandanti e carri, in quanto collegata con la Via Appia, la Via 
Latina e la Via Campana, la più diretta strada d’uscita da Roma verso 
la Campagna Romana e quindi verso il sud della penisola italiana. 

Allora, ogni giorno, all’alba, Angelica esce di casa con il suo 
asinello e sarà impegnata, fi no al tramonto, a raccogliere rami di 
quercia caduti, necessari per la produzione delle botti e dei barili, 
nonché fusti di giunchi per la produzione dei cesti e delle stuoie. Vaga 
indisturbata, tra la luce del sole e l’ombra degli alberi – tra i profumi 
della mentuccia, delle resine e dei fi ori di campo – come una Dea 
dell’Olimpo, in quell’idilliaco ‘Parnaso’, giardino paradisiaco, simile 
al ‘Bosco Parrasio’, quasi, esclusivamente, tutto per sé. Insomma, 
passa le giornate in un ambiente bucolico, come una pastorella, come 
Diana cacciatrice. Se fa cattivo tempo o piove si ripara sotto un arco 
in mattoni a ridosso delle mura delle terme romane. È così serena 
che, durante le soste, seduta sul tronco d’un albero caduto o su un 
frammento d’una antica colonna di marmo o magari su un capitello 
romano seminterrato che affi ora fra le erbe d’un prato, si diletta a 
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comporre versi. Però essendo, come i genitori, incapace di leggere 
e di scrivere, è costretta a fi ssare nella mente ogni parola per poterli 
conservare il più a lungo possibile nella propria memoria. Con l’andar 
del tempo, riesce a comporre poesie sempre più ricercate, come quelle 
d’una autentica poetessa e, successivamente, riesce perfi no a ripor-
tarle sulla carta; ora, infatti, può creare 
senza diffi coltà, odi, rime, versi, sonetti, 
canzonette o madrigali, giacché, con un 
ingegnoso stratagemma, ha ormai tro-
vato il sistema d’imparare, in qualche 
modo, a leggere e a scrivere. Oggetti, 
come libri, carta, penne, inchiostro e, 
qualche volta, addirittura insegnanti, 
se li procura domandando ogni cosa 
alle folte schiere di viaggiatori italiani 
e stranieri del Grand Tour, provenienti 
da tutta Europa, che continuamente 
passano per di lì, spesso persone ben 
disposte e, a volte, anche generose e 
prodighe con lei, fi gura dotata di infi -
nita grazia, simile ad una silfi de, una 
candida fatina delle selve, con quel suo 
corpicino innocente che ispira tanta 
ingenuità e tenerezza. Capita, infatti, 
che dalle sue parti, giunga, in partico-
lar modo con la bella stagione, quella 
interminabile processione di turisti, 
in carrozza o a piedi, che proviene dai 
Fori Romani attraverso il Colosseo con 
la Meta Sudante, l’Arco di Costantino e il Circo Massimo; e capita, 
poi, che proprio lì, lungo quel tracciato dentro la Valle delle Camene, 
ricco d’antiche are di marmo, di frammenti di templi romani disse-
minati un po’ dovunque, questi viaggiatori possano agevolmente 
sostare e riposare, prima d’intraprendere il lungo cammino fuori le 
mura Aureliane, lungo la Via Appia. Peraltro, tutta la zona è ricca 
di stagni e fontanili dove potersi dissetare e dove poter abbeverare 

Fig. 2 - Fata Silva: The Fairy 
Queen ovvero La Regina delle 

Fate (di J.H. Füssli 1788)
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i cavalli. In quest’area tra il Colle Palatino e il Colle Celio con Villa 
Mattei, il Colle Aventino, c’è perfi no un casale di campagna, ex chie-
sa e monastero delle Tempoline, Suore Benedettine che purtroppo, 
però, contrariamente alla loro regola, esse avevano condotto una 
vita tutt’altro che religiosa, tutt’altro che di penitenza. Qui, poi, i 
viaggiatori, per rifocillarsi, possono acquistare da mercanti improv-
visati, frutta, pane, vino e anche fi eno o carrube per nutrire i cavalli. 
Nella fascia di terra che va dai resti delle Mura Serviane un tempo 
collegate a Porta Capena e il Casino di Boccapaduli, fi no all’Edicola 
Medievale posta all’inizio dell’Appia Antica, poco distante dall’Arco 
di Druso – fornice dell’Acquedotto Romano –, fi no alla Porta San 
Sebastiano delle Mura Aureliane, si trovano, poi, alcune profonde 
grotte naturali, dove ci si può riparare dalla eventuale insopportabile 
canicola estiva o dalle improvvise scrosciate di pioggia.

Questi turisti, per lo più artisti, letterati, avventurieri e nobili 
rampolli, sono tutti, o quasi tutti, diretti al Parco della Caffarella 
presso la Fonte del Dio Almone creduta, erroneamente, di Egeria; al 
Parco dell’Appia Antica presso la Tomba di Cecilia Metella; al Parco 
degli Acquedotti Romani; al Parco di Villa Gregoriana a Tivoli, presso 
il Tempio della Dea Vesta creduto – anche questo, scorrettamente 
– della Sibilla Tiburtina; per poi continuare, sempre attraverso la 
Campagna Romana e quindi lungo le Paludi Pontine, fi no a Paestum, 
ai Campi Flegrei, ad Ercolano e a Pompei. Mete ultime: la città di 
Napoli, Portici, il Vesuvio, … e, qualche volta, la Sicilia con l’Etna e 
con i suoi Templi Greci di Agrigento.

Angelica ritorna a casa la sera con l’asinello, sistematicamente 
carico di rami di quercia e di fusti di giunchi, tutto materiale ne-
cessario per i lavori dei suoi genitori; ma qualche volta succede 
che essa stessa, utilizza alcuni di questi legni per ricavarne cetre e 
fl auti di Pan, da vendere ai grand-touristi, come autentici strumenti 
musicali o anche come ricordi e souvenir. A volte, in estate, durante 
certi pomeriggi trascorsi nei boschi, rinfrescati dal provvidenziale 
ponentino, le capita di incontrare qualche sua coetanea o qualche 
suo coetaneo, comunque giovani che abitano anche loro tra i ruderi 
di quell’area, allora ecco che può scambiare qualche conoscenza, 
qualche impressione, qualche sensazione. Alcune fanciulle, divenu-
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te ormai sue confi denti, le raccontano d’aver incontrato, più volte, 
proprio dentro la Selva delle Camene, la Strega Janara  nelle vesti 
d’una antica cacciatrice, con arco e frecce, qualcosa di simile alla Dea 
Diana o nelle vesti della Fata Morgana, cioè dai molteplici aspetti, 
più inverosimili; le raccontano d’essersi imbattute, una volta, anche 
con il fantasma di Rhea Silvia nell’atto d’accoppiarsi col Dio Marte, 
insieme genitori di Romolo e Remo. Quindi la invitano a spiare, di 
nascosto, la macabra scultura che rappresenta la “Mano di Cicerone” 
e l’orrendo bassorilievo della “Bocca della Verità” nei pressi del Circo 
Massimo. Angelica ascoltando certi racconti e imbattendosi in certe 
immagini, rabbrividisce: ella è cresciuta assolutamente ingenua e 
sprovveduta; infatti, benché abbia già superato l’età di quindici anni, 
crede ancora nell’esistenza della Befana, degli Gnomi, delle Fate, dei 
Satiri e dei Folletti. Anzi, qualche volta, arriva a vederli, i Folletti! E 
crede nella leggenda, ormai diffusa, che la Befana  abiti in una grotta 
nell’area della Caffarella, in quella stessa viuzza dove risiedono le 
Streghe con gli Spiriti di Erodiade e di Salome – che durante la Festa 
di San Giovanni , da sempre, invadono l’intero Rione Monti e, in 
particolare, la piazza davanti alla Basilica – ovvero in quella stradina 
di Roma, oggi sulla Via Appia Nuova, dove questa incrocia la Via 
Latina, denominata “Via dei Cessati Spiriti”. Quando Angelica ha 
le sue prime mestruazioni è la notte di Natale, proprio mentre tutta 
la sua famiglia – compresi zii, nonni e cugini – è raccolta attorno ad 
un tavolo che sta giocando a Tombola. Allora sua madre, avvedu-
tasi, l’accompagna fuori e, in camera sua, si prende cura di lei. La 
rassicura e le precisa che da ora non sarà più sola: ogni mese le farà 
compagnia il “marchese”, così come è d’uso defi nire, tra il popolo, 
il mestruo; e le parla del sesso, dei vezzi e degli inganni dei libertini, 
del mestiere delle cortigiane, della lue, delle sofferenze e delle gioie 
del parto e comunque della fi ducia nelle mammane. Quindi, dopo un 
bagno e dopo aver cambiato i suoi indumenti intimi, con sua madre, 
serenamente si ricongiunge di nuovo con gli altri, per riprendere a 
giocare a Tombola (4). La mattina del 25 dicembre si reca alla Chiesa 
dei SS. Achilleo e Nereo, sì per partecipare alla messa solenne di Na-
tale, ma anche e, soprattutto, per assistere all’esibizione dell’anziano 
ormai noto organista Johannes Conrad Werle, il quale si esibisce con 
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un piccolo organo a canne di sua costruzione. Va, poi, a visitare lo 
splendido presepe napoletano (4) allestito, come ogni anno, presso 
la Chiesa di San Sisto Vecchio, un presepio un po’ speciale, perché 
con la presenza di statuine dei santi più svariati, oltre a quelle dei 
pastori, degli animali e dei re magi; ma resterà particolarmente 
colpita alla macabra vista della mano sinistra di Santa Caterina da 
Siena, conservata, ben in vista, in un prezioso reliquiario d’argento.

Il 1 marzo del 1770, ormai diciassettenne, determinata a farsi 
strada nella vita, si fa coraggio, così va a bussare al portone del 
Monastero delle Suore Domenicane accanto alla Chiesa di San Sisto 
Vecchio. Le apre Madre Giacinta Domenica Borbone che, intenerita 
dalla sua straordinaria grazia, dalla sua bellezza solare e dalla sua 
disarmante innocenza, le consente di entrare, mettendola subito in 
contatto con la Madre Superiora. Così il 7 marzo, giorno dedicato 
alle glorie dell’Angelico Dottore San Tommaso D’Aquino, può già 
partecipare al ritiro degli esercizi spirituali. Suor Giacinta, infatti, 
avendola ormai scoperta così ingenua e anche così mite e discreta, 
ha deciso di aiutarla sul serio, per cui si prende concretamente cura 
di lei e s’adopera per soddisfare ogni sua richiesta. Le consente di 
consultare la biblioteca, di studiare le lettere, di apprendere il greco 
e il latino insieme alle suore novizie e le concede anche l’utilizzo 
d’uno spazio dove poter comporre in tutta tranquillità, nella pace 
e nel silenzio del cenobio, quelle straordinarie rime anacreontiche, 
espressioni della sua innata predisposizione per questo genere di 
poesia; ma soprattutto le consente di stare, di tanto in tanto, a diretto 
contatto con diverse giovinette sue coetanee, anche se tutte dedite 
sostanzialmente allo studio e alla preghiera. Quindi Angelica, da 
questo momento è, contemporaneamente, occupata a studiare, a 
lavorare per i genitori, a produrre e a vendere strumenti musicali. 
Data, poi, la sua innata manualità, usando matita o carboncino, riesce 
a realizzare degli ottimi disegni su carta, come scorci della città di 
Roma, con il Palatino, col Circo Massimo, col Colosseo, con i Fori e 
paesaggi della campagna appena fuori le Mura, a ridosso della Via 
Appia, che poi vende, insieme con tutte le sue creazioni artigianali, 
ai viaggiatori del Grand Tour.

Nel 1772, all’età di 19 anni, avendo risparmiato, ormai, parte 
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del danaro che s’è procurata col suo piccolo commercio, investe 
una certa somma per frequentare, in un primo tempo – con abiti 
adeguati e perfettamente attrezzata – i cenacoli semiclandestini di 
una cerchia di poeti romani dilettanti che comunque si riuniscono in 
una vera Valca, presso l’Antica Cartiera sull’Appia Antica; e poi, in 
un secondo tempo, per aderire alle Ragunanze Uffi ciali dei Pastori 
Arcadici. Frequentando quest’ultimo ambiente per qualche mese, si 
mette inevitabilmente in luce e quindi, molto presto, viene notata dal 
Custode Generale Gioacchino Pizzi che l’accoglie, come Pastorella, 
presso l’Accademia dell’Arcadia di Roma, con lo pseudonimo di 
‘Fata Silva’, a ricordare la sua vita giovanile trascorsa, quasi come 
una ninfa, come una ‘Fata’, nella ‘Selva’ delle Camene.  

All’interno dell’accademia – luogo frequentato dalle presenti e 
future poetesse Maria Maddalena Morelli dal nome arcadico di Co-
rilla Olimpica, Amarilli Etrusca ovvero Maria Teresa Bandettini Lan-
ducci, Temira Parraside cioè Fortunata Sulgher Fantastici e Lincasta 
Ericinia ossia Irène Duclos Parenti, pittrice oltre che poetessa – viene 
accolta favorevolmente e senza riserve da tutti i Pastori e da tutte 
le Pastorelle. Anche presso l’Accademia di San Luca – frequentata 
al presente, in passato e in futuro da artisti del calibro di Angelica 
Kauffmann, Elisabetta Vigée-Lebrun, nonché da pittori quali Raphael 
Mengs e Anton Von Maron, dall’archeologo Gioacchino Winkelmann 
o dallo scultore Antonio Canova – ha modo di farsi notare per le 
sue straordinarie doti con la matita e col carboncino, da altrettante 
pittrici, altrettanti architetti, altrettanti archeologi illustri, tanto che 
il Principe di San Luca Carlo Marchionni, nel febbraio del 1774, fi -
nirà con accoglierla fra i Membri dell’Accademia, nella sezione del 
disegno artigianale. 

Fata Silva, nell’aspetto e nell’abbigliamento, si distingue note-
volmente dalle sue compagne. Ella, infatti, è di carnagione bianca 
candida e ama vestirsi, come i suoi genitori e i suoi avi, con abiti 
da gitana o da ciociara, un po’ come, qualche volta, fa Angelica 
Kauffmann che, indossa i costumi da montanara svizzera della sua 
Coira. Entrambe, infatti, usano corpetti avvolgenti, gonne larghe, 
camice svasate, scialli decorati. Angelica De Rossi vuole, natural-
mente, rifarsi ai Rom a cui avrebbero appartenuto i suoi antenati e 
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orgogliosamente si fa ritrarre dai pittori, con un tamburello in mano 
mentre canta e balla, oppure con il fl auto o la cetra, mentre declama 
e intona i suoi versi improvvisati davanti ad un’assemblea di poeti. 
Particolarmente amante della vita, partecipa con estrema gioia a 
molte delle feste rionali di Roma, come quella ‘di San Giovanni’ a 
Piazza San Giovanni in Laterano, quella ‘de Noantri’ a Trastevere  o 
quella ‘di Carnevale’ in Via del Corso . 

Dopo una lunga e penosa malattia, nel 1778, suo padre muore 
all’ospedale di Santo Spirito in Saxia dov’era stato ricoverato più 
volte, nel corso degli ultimi sei anni. In questo luogo di sofferenza, 
affollato di malati d’ogni specie, ella viene avvicinata da Johann 
Heinrich Füssli, lì presente perché intento a disegnare un paziente 
braccato da alcuni infermieri, il quale, esasperato, si divincola nel 
tentativo di liberarsi, per fuggire: piuttosto che lasciarsi curare in un 
tale triste ambiente semibuio e maleodorante, preferisce morire in 
strada, all’aria aperta, alla luce del sole. Il pittore svizzero, notatala, 
resta affascinato dal suo fi sico, quasi di fi gura mitologica, un corpo 
così candido, così esile, così puro, lì, in quel luogo, confuso fra san-
gue, escrementi, cenci di tutta quella povera gente ammassata dentro 
quell’immenso spazio comune chiamato ‘Corsia Sistina’. Quindi la 
osserva attentamente e la ritrae su carta, a matita e a carboncino. 
Vuole anche conoscere il suo nome e parlarle; viene a sapere, così, 
che ella è una poetessa col nome arcadico di ‘Fata Silva”, pseudoni-
mo acquisito per essere vissuta nelle selve, appunto come una fata. 
A quel bozzetto, il pittore si ispirerà, in futuro, quando, a Londra, 
anni più tardi, deciderà di realizzare opere come “L’incubo” o “La 
Regina delle Fate” ad olio su tela.

Avendo messo da parte qualche risparmio, a quel punto, An-
gelica decide di abbandonare la triste spelonca dove abita e dove 
ha abitato fi no a quel momento e trova una casa più dignitosa dove 
andar a vivere. Fatto seppellire suo padre nel piccolo cimitero attiguo 
alla Chiesa di San Sisto Vecchio, si trasferisce con sua madre in un 
alloggio a Piazza degli Zingari, nel quartiere della Suburra, anche se 
quello è considerato, da sempre, un luogo malfamato. Già all’epoca 
degli Antichi Romani e poi ancora al tempo di Caravaggio, quel rione 
era abitato da ladri, galeotti e prostitute. Ella e sua madre Ernestina 
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sono due donne, per loro natura, entrambe, estremamente discrete 
e riservate; infatti se ne stanno sempre per conto proprio e non si 
confondono con nessuno dei vicini: tutti sgherri, criminali e donne 
di malaffare, soltanto gentaglia poco raccomandabile, insomma. 
Per vivere, però, entrambe, devono lavorare. Trovano un’occupa-
zione, come sarte, nella bottega artigiana della famiglia Bacciarelli, 
tra Piazza Colonna e Fontana di Trevi, un componente della quale, 
Marcello Bacciarelli, pittore, è emigrato prima a Vienna presso la 
Corte di Maria Teresa d’Austria e Giuseppe II d’Asburgo-Lorena, 
poi a Varsavia al servizio del Re di Polonia Stanislao Augusto, là, 
dove già opera un altro pittore italiano, Bernardo Bellotto, detto, 
come suo zio a Venezia, il Canaletto. 

Nel 1780, sua madre, colpita da febbre maligna, muore improv-
visamente. Angelica la fa seppellire in quello stesso cimitero dov’è 
sepolto suo padre, nella Valle delle Camene, in modo che ella possa 
riposare, per l’eternità, accanto al suo amato sposo. 

La giovane donna, rimasta sola, prende allora la decisione di esi-
birsi in strada come poetessa improvvisatrice, realizzando così quel 
sogno, sempre nutrito in cuor suo, fi n da bambina. Piazza Navona 
e Piazza di Spagna diventano i suoi palcoscenici, dove passeranno 
e sono passati personaggi come Giuseppe Balsamo Conte di Caglio-
stro, Giacomo Casanova. Goethe, Madame De Staël, Maria Cosway, 
Lord Byron, il Cardinal De Bernis, Franciszek Smuglewicz, Michał 
Jerzy Poniatowski. 

Qui, infatti, si esibiscono, da sempre, saltimbanchi, giocolieri, 
comici, maschere della Commedia dell’Arte, disegnatori di caricature, 
mangiafuoco, fachiri. 

Ma ella è particolarmente attratta da un giuoco d’abilità che 
Francesco Ravai, un simpatico nano, realizza con una moneta, un 
baiocco, facendola saltare dalla fronte direttamente all’interno della 
bocca. Costui è divenuto così famoso fra i viaggiatori del Grand Tour, 
che tutti ormai lo chiamano ‘Bajocco’; e ogni pittore, da Fragonard a 
François Masson, a Jens Juel, a Franciszek Smuglewicz, a Romney, 
vuole ritrarlo, a matita o a sanguigna su carta oppure ad olio su tela. 
Angelica stringe con costui, subito, una forte amicizia, tant’è che egli, 
vedendola in diffi coltà economiche, le procura immediatamente una 
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casa in centro, dove andare a vivere. È un modesto, ma grazioso sot-
totetto nei pressi del Colosseo, veramente più adatto ad un pittore che 
ad una poetessa. È un unico ambiente con un letto, che prende luce 
da un piccolo abbaino. S’affaccerebbe sui Fori Romani, se quell’u-
nico pertugio sul soffi tto non guardasse verso il cielo. Ma Angelica 
è contenta ugualmente. L’affi tto è alla sua portata e, soprattutto è 
vicino a Piazza di Spagna, a Piazza Navona, al Pantheon. 

Il suo quotidiano mestiere di poetessa improvvisatrice, col passar 
de tempo si sviluppa. Durante le sue esibizioni dimostra sempre più 
espressività, migliorando moltissimo la gestualità, l’uso della voce e 
del corpo; ed oltre che declamar versi, Fata Silva adesso suona, canta, 
recita e balla. Si esibisce sistematicamente in Piazza Navona fi nché, 
un giorno, viene invitata ad esibirsi in un vero teatro, … al Teatro 
di Brescia. Tra il pubblico, ad applaudirla, c’è il giovane Aiutante di 
Campo del Generale Michaud, lo scrittore francese Stendhal, appena 
diciottenne che, in estate, proprio in quella città, è venuto ad alloggia-
re grazie ad una breve licenza ottenuta dal suo esercito. Affascinato 
dall’arte di Angelica, egli, subito dopo lo spettacolo va a farle visita 
in camerino e, così su due piedi, le avanza la proposta di esibirsi a 
Parigi. Lei accetta l’offerta. Così, soltanto qualche mese dopo, grazie 
all’interessamento e al pagamento delle spese da parte di Monsieur 
Marie-Henri Beyle, ella si ritrova, ospite in casa del suo benefattore, 
a Rue d’Angivilliers nella Capitale francese. Sempre, grazie all’inte-
ressamento del generoso scrittore, soltanto qualche giorno dopo, ella 
viene accolta nel ‘Cirque Olympique’ appena allestito da Antonio 
Franconi a Parigi . Angelica accetta, ma, sulle prime è totalmente 
impacciata; sì, perché viene a trovarsi, per la prima volta, da sola 
all’estero dove dovrà esprimersi in una lingua che ella sì ha studia-
to, ma che non ha mai pienamente praticato. E poi, esibirsi sotto un 
così grande tendone, al centro di un’arena, davanti ad un pubblico 
immenso e distante. Sente che non ce la potrà fare a sostenere tutti 
quei ruoli che solitamente si sostengono in un teatro, con una perfetta 
acustica o in una piazza contornati da un cerchio ristretto di perso-
ne. In repertorio ella ha le sue rime anacreontiche, alcune canzoni 
di Salvator Rosa in napoletano e monologhi tratti dalla Locandiera 
di Carlo Goldoni. Che fare allora? Non si perde di coraggio: balla e 
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canta, accompagnandosi col tamburello, le canzoni napoletane, suona 
per un po’ il piffero, quindi alternandosi con il fl auto di Pan, declama 
dei versi improvvisati e adattati all’occasione; mentre poi strimpella 
la cetra, recita brevi monologhi. Risultato: un successo incredibile! 
Applausi a non fi nire! Scopre così d’aver inventato una nuova for-
ma di spettacolo, che chiamerà “Vanità di Vanità, tutto è Varietà”, 
parafrasando la frase tratta dalla Bibbia, divenuta, poi, il titolo di un 
componimento poetico di San Filippo Neri, “Vanità di Vanità, tutto è 
Vanità” e anche di un’opera di J. W. von Goethe. Sì, perché sulla scena 
si esibisce anche come una fi gura comica: balbetta, fi schia, piange, 
ride. Appare, a volte, come la ‘scema del villaggio’, come un’atleta, 
una commediante che sembra voglia far rivivere in sé Pierrot e, al 
tempo stesso, Arlecchino, con la smorfi a infarinata di bianco; ed è 
autrice di Pantomime e Mimodrammi. Quindi ormai ha creato un 
suo repertorio come musicista, cantatrice, comica e come ballerina. 
È ormai, a tutti gli effetti, un’autentica, eclettica artista circense; 
tant’è che presto viene notata dal più grande Pagliaccio esistente a 
quel tempo, in Francia, il quale la vuole assolutamente a lavorare 
in coppia con lui. Siamo nell’anno 1802. Angelica, trovatasi subito 
in perfetta sintonia con l’altro, si esibirà per diversi mesi in coppia, 
in quello stesso circo. Verranno ad applaudirla illustri personaggi 
dalle varie corti di mezza Europa. Malgrado ella abbia vissuto fi no 
a questo momento, senza un marito, senza un fi glio, senza un’abita-
zione propria, senza un guadagno certo, senza un’amica del cuore, 
quindi ‘praticamente da sola seppur tra la gente’, la sua esistenza è 
stata estremamente serena, anche se particolarmente intensa, piena 
di sacrifi ci e di continue emozioni. Malgrado ciò Arcangela è vissu-
ta sempre nella cruda consapevolezza che le virtù sono invenzioni 
dell’uomo per poter sopravvivere più a lungo in mezzo agli altri e 
che dover vivere per poi morire senza conoscerne la ragione, produce 
inevitabilmente paura, più o meno conscia, quindi dolore, quindi 
male; e che allora l’unico modo che abbiamo per vincerla, questa 
paura, è quello di prenderne coscienza e di esorcizzarla attraverso 
il solo ed unico sentimento di cui possiamo disporre, se ne veniamo 
dotati, alla nascita: l’Amore. Infatti, “in questo mondo ricco d’ogni 
ben di Dio”, man mano che passa il tempo si ripete, “se non anteponi 



86  

ArteScienza,  anno VI, giugno 2019, N.11,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

o non hai la capacità, la volontà di anteporre l’Amore ad ogni cosa e 
ad ogni momento, allora t’attende soltanto il Male, frutto, più o meno 
consapevole, della Paura!”; e questo Fata Silva – da sempre legata a 
Dante Alighieri e alle sue opere – è andata denunciando attraverso 
i suoi componimenti poetici, nel corso degli ultimi dieci anni di vita, 
raccolti, poi, da lei stessa, nell’anno 1802, nel Poema dal titolo molto 
esplicito “Dante m’è ombra: Testamento Spirituale in Versi”. 

Nel 1803, ormai cinquantenne, in preda ad una profonda crisi 
esistenziale, decide di tornare a Roma, dietro la possibilità di conti-
nuare a lavorare sempre in un circo, ma, questa volta, nella sua amata 
città. Qui, però, succede che la sua vita viene stravolta radicalmente. 
È, infatti, corteggiata con estrema insistenza ed infi ne sedotta, da un 
galante imbroglione, incontrato in strada, per caso, un malvivente in 
abiti eleganti, un Cagliostro raffi nato: un tale Salvatore salernitano, 
un avventuriero che vive di gioco d’azzardo e di espedienti, un nul-
lafacente che non ha mai lavorato in vita sua; che, comunque, pos-
siede un’abitazione tutta sua, nei pressi delle Terme di Diocleziano, 
dove può agevolmente ospitarla. È suo coetaneo, un tipo tranquillo, 
all’apparenza; ed anche con un fare premuroso e affettuoso; che con 
mezze verità, con raffi nati stratagemmi, promesse ammiccanti e 
vistosi doni, la lega a sé, condizionandola per i successivi trent’anni 
della sua vita. Sì, Angelica, dal nome, dal comportamento e dallo 
spirito d’un ‘Figura Angelica’, cade subito nella trappola e, per tutte 
queste ragioni, non può che fi nir con l’innamorarsi di lui; ma sembra, 
proprio il nome ‘Salvatore’ – da lei interpretato come suo ‘Angelo 
Custode’, come suo ‘Salvatore’ – che, per ironia della sorte, fi n dall’i-
nizio, sembra l’abbia incoraggiata ad accoppiarsi con quest’uomo. 

Fata Silva, da delicata Silfi de quale era, diviene allora, una donna 
miserabile, logora e malata, una prostituta malandata, carne da ma-
cello, rinchiusa nel guscio dell’egoismo per difesa, o chissà, magari, 
miracolo d’altruismo e di sopportazione, ‘vittima inconsapevole’, 
ripetutamente massacrata dal suo ‘salvatore’ e ‘protettore’, un intru-
glio d’amore santo, d’amore abortito, di sadismo e di masochismo, 
un uomo condannato per sempre alla menzogna, al rimorso e alla 
solitudine, pene terribili che inevitabilmente stravolgono l’anima 
anche a lui, … ‘assassino involontario per amore’. Sì, perché egli la 
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ama! Per sopravvivere a questo stato di cose, ella sceglie di rifugiarsi, 
in maniera maniacale, nella lettura delle Bucoliche di Publio Virgilio 
Marone, nella rilettura ossessiva della Divina Commedia di Dante.

La morte la sorprenderà a 77 anni, per un improvviso attacco di 
Mal Caduco, proprio sulla scena, durante una sua esibizione, davanti 
al suo pubblico, così come ha sempre sognato e sperato che accades-
se, al centro dell’arena nel circo, questa volta piantato casualmente 
proprio accanto alle Terme di Caracalla, nella sua Valle, nel suo 
Parnaso, di fronte a dove sorgeva l’antica dimora dei suoi genitori, 
dov’era cresciuta: abitazione ormai ridotta ad un cumulo di terric-
cio e mattoni, coperto d’erbacce, abitato soltanto da ratti, lucertole 
e vermi. Tutta quest’area, a lei, comunque, tanto cara, in sostanza è 
totalmente abbandonata: il terreno è divenuto tutto un unico stagno, 
un pantano, in sostituzione di due precedenti laghetti che un tempo 
venivano distinti in Lacus Promethei e in Lacus Vespasiani, oggi re-
gno di vipere, avvoltoi, zanzare. Le piante parassite, le ortiche, i rovi, 

Fig. 3 - Terme di Caracalla a Roma, 
in una xilografi a tratta dalla rivista «Illustrazione Popolare»,

 edita a Milano dai Fratelli Treves Editori nel 1870
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che convivono con i sempiterni allori e pini, hanno inghiottito tutti 
i ruderi antichi romani, come quelli residui dalle Case di Minerva o 
di Apollo; dal Tempio delle Camene, dove un tempo primeggiava la 
Statua del poeta romano Attio Lucio, dal Tempio di Iside, da quello 
di Serapide, da quello della Fortuna dei Viaggiatori; dagli Archi di 
Druso, di Cesare, di Traiano, di Giano; dalle Mura di Servio Tullio; 
dall’Ara di Mercurio; dalle Edicole del Dio Redicolo e di Ercole; dai 
Bagni di Eliogabalo, la Tomba di Orazia, fi no ai ruderi residui dai 
Circhi di Antonino e di Caracalla. Queste piante invasive hanno, poi, 
occultato le Grotte delle Camene e di Egeria, le Fonti d’Acqua che 
scaturiscono dalle pendici dei Colli Celio e Aventino, acqua detta di 
Mercurio, utilizzata per benedire case e botteghe.

Angelica De Rossi, come da volontà testamentaria, verrà sepol-
ta dal suo compagno – che morirà per una brutta caduta in strada, 
soltanto qualche settimana più tardi – accanto ai corpi di suo padre 
e di sua madre, ai piedi d’un lauro secolare, nel piccolo cimitero, 
ormai non più esistente, attiguo alla Chiesa di San Sisto Vecchio, che 
si trova proprio in quell’area dove oggi si estende Via delle Camene. 
Sulla sua tomba verrà posta una corona d’alloro, un fl auto di Pan, 
una cetra, un tamburello e una tavoletta con su incisa la scritta: “Fata 
Silva - In Circo et in Arcadia Ego”.

L’immagine di questa straordinaria donna possiamo oggi ammi-
rarla grazie ad un suo ritratto ad olio su tela, dipinto da ignoto nel 
1785, conservato presso una collezione privata, a Roma e, attraverso 
la fi gura femminile rappresentata da J. H. Füssli nel suo quadro “La 
Regina delle Fate” del 1788, in cui il pittore svizzero potrebbe essersi 
rifatto a lei, o più precisamente, a quel bozzetto su carta a matita e 
carboncino, che le fece, occasionalmente, all’Ospedale di Santo Spirito 
in Saxia, circa dieci anni addietro. 

La sua fama di infaticabile donna, poetessa, disegnatrice e arti-
sta circense è, invece, giunta fi no a noi grazie al suo unico biografo, 
contemporaneo, lo scrittore e poeta di cui conosciamo soltanto il suo 
nome arcadico ‘Epitteto Buticoso’. Di lei, infi ne, abbiamo una sola 
opera letteraria, il Poema in versi dal titolo “Dante m’è ombra“, una 
sorta di testamento spirituale, di denuncia, in cui sostanzialmente 
ella sembra abbia voluto lasciare al mondo il seguente interessantis-
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simo messaggio: Per poter combattere la barbarie dell’ignoranza e 
dell’intontimento dovuto alla libertà e al benessere personale, biso-
gna insorgere dentro di noi, in modo da poter stimolare – col nostro 
esempio, col nostro comportamento – gli altri, all’insurrezione delle 
coscienze tutte.
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